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SUMMARY: 

This paper explores the heritage of historical commercial recordings 
through a research project centred on three Zagreb-based record 
companies – Edison Bell Penkala, Elektroton, and Jugoton – active during 
the 78 RPM era. The introductory section contrasts UNESCO’s ethnographic 
notion of intangible cultural heritage with that in popular music studies, 
highlighting issues of materiality and the contested nature of heritage. The 
second section examines the fragile condition of physical gramophone 
records, many lost or preserved only thanks to private collectors. The third 
emphasises the pivotal role of enthusiasts in digitising and making 
recordings publicly accessible, often far surpassing institutional efforts. The 
next section delves into complex collaborations with these enthusiasts, 
who straddle roles as collectors, archivists, curators, and researchers (i.e. 
curasearchers), as well as audio engineers, promoters, gatekeepers, and 
more, acting also as heirs to the past captured on gramophone records. The 
concluding section underscores the transnational circulation of music and 
recording technologies, and invites reflection on whether an alliance – 
possibly an international research project – might link regional 
enthusiasts/curasearchers and ethno/musicologists to help protect and 
safeguard the heritage of historical commercial recordings in the Balkans. 

REZUMAT: 

Lucrarea explorează patrimoniul de înregistrări comerciale istorice printr-
un proiect de cercetare axat pe trei case de discuri localizate în Zagreb – 
Edison Bell Penkala, Elektroton și Jugoton – active în perioada discurilor 78 
RPM. Secțiunea introductivă compară noțiunea etnografică de patrimoniu 
cultural imaterial a  UNESCO cu cea din studiile de muzică populară, punând 
în lumină aspecte de materialitate și natura contestată a patrimoniului. A 
doua secțiune explorează situația fragilă a discurilor fizice de gramofon, 
multe dinte ele pierdute sau păstrate doar datorită unor colecționari 
privați. A treia pune accentul pe rolul esențial al entuziaștilor în digitalizarea 
și punerea discurilor la dispoziția publicului, care depășesc adesea eforturile 
instituționale. Următoarea secțiune analizează în detaliu colaborări 
complexe cu acești entuziaști, care acoperă roluri de colectori, arhiviști, 
curatori și cercetători (i.e. curasearchers), ca și de ingineri de sunet, 
promotori, gardieni ș.a., acționând totodată ca moștenitori ai trecutului 
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captat pe discurile de gramofon. Secțiunea finală scoate în evidență 
circulația transnațională a tehnologiilor muzicale și de înregistrare și invită 
la reflecție despre posibilitatea ca o alianță – posibil un proiect internațional 
de cercetare – să conecteze entuziaștii/curasearchers și etno/muzicologii 
pentru a-i ajuta să protejeze și să apere patrimoniul de înregistrări istorice 
comerciale din Balcani. 
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INTRODUCTION 

This paper stems from a project focused on the record industry in Croatia 
and the former Yugoslavia, encompassing three Zagreb-based record companies 
– Edison Bell Penkala (EBP), Elektroton, and Jugoton – and spanning the era of 78 
RPM records from the mid-1920s to the late 1950s.109 The approximately 6,000 
records that these companies released onto the Yugoslav market, along with the 
music they contained and their influence on subsequent musical practices can be 
examined through the lens of the UNESCO-led programme on intangible cultural 
heritage. This involves identifying the bearers, communities, stakeholders, and 
curators involved, as well as understanding the cross-sectoral and cross-national 
support they garnered. It also involves the issue of how existing practices were 
filtered and articulated into recordings, and the co-operation between the record 
industry and other pillars of musical life (from the trio of theatre, cabaret, and 
tavern, to radio, festivals, sheet music publishing, professional organisations, 
scholarly institutions, and the relationship with dance culture and the film 
industry). In this context, the further transmission chain through various 
performance scenarios – whether recorded, radio-mediated, or live – plays an 
important role in shaping the organisation of musical fields and genres. More 
broadly, it also reflects and co-creates the social and cultural landscape of the era. 
The process of effective filtering, along with co-operation with other pillars of 
musical life to enhance the record industry’s influence, are actually tools from the 
arsenal of heritage production. Namely, the concept of heritage, likewise, implies 
a continuous process of selection from a pool of total practices, rearticulation, 
and elevation to the status of a representative symbol, and at the same time 
refers to living culture, effective functions and meanings within the communities 
of those who bear and engage with the heritage, such as musicians and various 
audiences.110 

 
109 The main outcomes of the project are a comprehensive, multi-authored volume (Ceribašić et al., 

2025) and a database of recordings released by the three companies 
(https://repozitorij.dief.eu/a/?pr=l&mrx%5B-%5D%5B150723%5D=a). The project was carried out 
between 2020 and 2024 with the support of the Croatian Science Foundation (IP-2019-04-4175). 
This paper draws on one subchapter of the book (Ceribašić, 2025). 

110 To date, a substantial body of literature on intangible cultural heritage has emerged, and an 
interdisciplinary field of study has taken shape. It is therefore somewhat inconvenient to single 
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Furthermore, the recordings and their cultural impact can be viewed 

through the lens of popular music studies, where the concept of heritage has 
gained increasing significance over the last decade. It refers to “those aspects of 
the past that are important in creating a sense of identity among a particular 
group of people, whether a nation, a city or a neighbourhood. Heritage is, 
therefore, highly contested and always changing” (Cantillon et al., 2018:5). The 
emphasis on the past sets this definition of heritage apart from the ethnographic-
UNESCO approach, and within popular music studies heritage is therefore closely 
linked to the material manifestations of music. This primarily includes the 
recordings themselves, their circulation, consumption, and possession (Long, 
2018:123), but also extends to other tangible forms such as heritage locations (e.g. 
former clubs, halls of fame, museums), re-releases of recordings, musical 
instruments and clothing worn by notable artists, and promotional items like 
posters, badges, and ticket stubs (ibid.:124). Regarding the second key emphasis 
– heritage as “contested and always changing”, very influential in popular music 
studies is the distinction between authorised, self-authorised, and unauthorised 
heritage: authorized in terms of institutionally canonised heritage (by systems of 
power and associated cultural institutions);self-authorised in terms of heritage 
that is recognised and promoted by influential stakeholders in the music industry 
and/or specific communities; and unauthorised in terms of heritage that is still in 
the process of being made (that is, in the wider society actually still only a 
practice), which does not have its powerful or influential advocates (Roberts and 
Cohen, 2014). 

Both the focus on the past and the contested nature of heritage are 
relevant in the Yugoslav context, and are closely intertwined. On one hand, there 
is the issue of the physical preservation and accessibility of recordings in public 
institutions, which, broadly speaking, remains limited and inadequate. On the 
other hand, there are incredibly active enthusiasts operating outside the 
institutional and academic realms, who are wholeheartedly dedicated to the 
recognition, protection, preservation, and promotion, that is, to the 
heritagisation of the music and musicians captured on historical gramophone 
records. 

THE PHYSICAL PRESERVATION OF GRAMOPHONE RECORDS 

It’s impossible to talk about the materiality of the Yugoslav heritage of 
early recorded music aside from the gramophone records themselves. There are 
no places of memory or physical objects functioning as memorabilia, which 
popular music studies determine as important in the heritage-making process. 
Moreover, the records themselves are only partially preserved, as shown in the 
table below.111 

 
out specific references; nonetheless, see, for example, the critical compendium by Stefano and 
Davis (2017). 

111 On the methodology used to determine the number of records, and the issue of source partiality, 
resulting with data that is sufficiently precise but not entirely accurate, see Ceribašić, 2025:671. 
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 Total production 
of gramophone 
records 

No preserved copy in 
any of the 
documented 
collections 

EBP 1,383 639 (46.2%) 

Elektroton 558 
(possibly c. 30 
additional) 

229 or more 
(41% or more) 

Jugoton 980 8 (0.8%) 

Tab. 1. Total production and preserved copies of gramophone records (as of 
April 2024) 

 
As for a significant portion of the EBP and Elektroton records, even the 

most basic factor of their heritage potential is absent, since no copies have been 
preserved in any of the documented collections. The main reasons for this fate lie 
in social and political upheavals, the theft and destruction of the assets of the 
bankrupt EBP and later Elektroton, the physical deterioration of the records, and 
their recycling into raw materials for new pressings. Besides, more importantly, 
this is also partly due to the lack of recognition of their value, except from the 
perspective of a few individuals – enthusiasts of recorded music – who, over time, 
became collectors. Most of today’s largest institutional collections in Croatia were 
created thanks to such individuals, who, in their later years, decided to donate 
their collections: Eduard Čapka (1922–2016) to the National and University Library 
in Zagreb, Damir Tončić (1939–2010) to the State Archives in Split, and Velimir 
Kraker (1935-2026) to the City Museum of Sisak. 

A vivid account of the historical journey of records is provided in Silvio 
Salamon Jazbec’s article about the collector Eduard Čapka. For instance, the 
explanation of why copies from Čapka’s collection were selected for official re-
releases of early recordings is as follows: 

“As Radio Zagreb was consistently plagued by a lack of space and material 
resources, hard [shellac] records were often cleared out from the radio depots; 
many of them reached some collectors in these waves of purges [...], but the vast 
majority were simply taken from the depot to the landfill. [...] There are accounts 
about trucks [full] of records being driven from the radio building [...] straight to 
the rubbish dump” (Jazbec, 2018:109; emphasis in original). 

Čapka also shared with Jazbec the story about the beginnings of his film 
collection. During the World War II, Čapka’s mother, 

“fearing that the highly flammable film reels he had collected might cause 
a major fire in the event of an air raid, destroyed [...] in the yard of the family home 
[...] all the films that he, as a high school student, had bought for small sums from 
Roma who ran a traveling cinema [...]. She burned most of the films, including 
those with her favourite actor Gustav Fröhlich, while Edo [Eduard] secretly buried 
his favourite film reels in the ground next to the fence. When he unearthed them 
after the war, they were completely ruined” (ibid.: 103). 
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These and other examples related to Čapka clearly illustrate the 

precarious terrain where the same objects can be simultaneously viewed as 
socially unauthorised heritage in the making (from Čapka’s perspective) and as 
waste (from the perspective of their physical deterioration or the threats posed 
by wartime). 

One could conclude that the heritage of recorded music from the period 
in question generally falls into the category of unauthorised heritage – a heritage 
still in the process of making. This is already because a significant portion of the 
basic material prerequisites for EBP and Elektroton no longer exist (not even the 
gramophone records have been preserved, let alone the matrices), as well as 
because interest in recorded music and an understanding of its importance and 
value to this day depend largely on the enthusiastic efforts of a small group of 
collectors, who also act as advocates and researchers of the early record industry. 
Such individuals, by definition, cannot be the arbiters of authorised heritage, but 
only institutions where social values, legislation, academic knowledge, and 
cultural policies are woven together from the top down.112 

AVAILABILITY OF DITIGISED RECORDINGS 

The extent and importance of the shift from, in the terminology of 
popular music studies, unauthorised to authorised heritage are clearly reflected 
in another key element – the availability of sound recordings. In practice, it means 
the availability of digitised variants of the original recordings. In this regard, it is 
again the enthusiastic individuals who are far more prolific than the institutions, 
as shown in the following table. 

 Digital National and 
University Library in 
Zagreb: collection 

Zvuci prošlosti 
[Sounds of the past] 

Digital National 
Library of Serbia: 

collection Virtuelna 
brazda [Virtual 

groove] 

Ivan Mirnik: 
YouTube 
channel 

MrSuanPan: 
YouTube 
channel 

EBP 79 58 c. 480 – 

Elektroton 4 8 14 119 

Jugoton – 28 4 c. 570 

Total (all 
companies) 

109 302 3,431 1,256 

Tab. 2. Number of digitised recordings (as of April 2024) 

 
112 In some other countries, judging by informal conversations with colleagues, record collecting has 

become a major and lucrative enterprise, not unlike the art trade. This is certainly not the case in 
the post-Yugoslav countries, where prices remain relatively low. As this paper, and indeed the 
entire project, demonstrates, I believe that gramophone records ought to gain the status of 
authorised heritage. At the same time, I would not want this status to give rise to profit-driven 
dealers who might undermine the purchasing opportunities of existing collectors, the enthusiasts 
of recorded music. 
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In comparison to the digital recordings made available by Ivan Mirnik (b. 
1942), the anonymous MrSuanPan, and several other individuals via their YouTube 
channels, the contributions from national libraries in the region and European 
heritage projects are markedly more modest.113 Moreover, institutional efforts 
tend to follow musical and national hierarchies: Croatian institutions prioritise 
Croatian classical composers and performers, Serbian institutions favour Serbian 
ones, and Slovenian institutions do likewise – a logic that runs counter to the 
publishing policies and actual catalogues of the three record companies in 
question. A similar pattern can be observed in the reissuing of early recordings by 
Jugoton and its successor, Croatia Records, where national affiliation remains a 
key determinant.114 By contrast, Mirnik and MrSuanPan appear to be gradually 
uploading all the recordings in their possession to their YouTube channels. 

Mirnik is a doctor of archaeology, a distinguished numismatist, a retired 
museum advisor at the Archaeological Museum in Zagreb, and the author of 
several important publications in this field (see Anon. 2025). While in the realm of 
recorded music, he plays a particularly significant role: since April 2018, he has 
been gradually digitising his collection and making it publicly accessible via his 
YouTube channel.115 His collection originated as a family heirloom, reflecting the 
musical taste of Zagreb’s upper middle class. Over the decades, it has been 
enriched with donations from the same social and intellectual milieu. The most 
recent and notable example is the substantial collection bequeathed to Mirnik by 
Branko Polić (1924–2014), a respected Croatian intellectual and long-time editor 
at the Third Programme of Croatian Radio. 

I have previously compared the number of digital recordings available on 
Mirnik’s YouTube channel with those in the collections “Zvuci prošlosti” at the 
National and University Library in Zagreb (NSK), “Virtuelna brazda” at the 
National Library of Serbia (NBS), and selected international repositories 
(Ceribašić, 2021:346). Since then, between September 2021 and April 2024, the 
number of recordings in Mirnik’s collection has grown by around 60% –from 
approximately 2,100 to 3,400 recordings, including around 480 from EBP and 
roughly a dozen from Elektroton. By contrast, the collections at NSK and NBS 
have remained as modest as they were. Fortunately, the collections made 
available on YouTube by Mirnik and MrSuanPan are complementary. As of April 
2024, MrSuanPan’s channel features around 1,250 recordings, including 
approximately 570 from Jugoton and around 120 from Elektroton.116 In both cases, 
as we did not have the opportunity to document their collections physically as 
part of the project, we have been regularly monitoring their YouTube uploads and 
extracting data on individual records that are not found in other collections. Even 
after several years of intensive work documenting the complete output of EBP, 

 
113 Although, in terms of technical quality and adherence to recommended professional standards, 

the latter are generally (or ideally) superior to the work of individuals. 
114 For some examples, see Radovinović, 2025:699–700. 
115 See https://www.youtube.com/@ivanmirnik6459. 
116 See https://www.youtube.com/@MrSuanPan. 
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Elektroton, and Jugoton, we continue to come across previously unknown 
recordings, which we then incorporate into our database. 

For a number of analyses conducted as part of our project, Mirnik’s and 
MrSuanPan’s recordings – alongside those we digitised ourselves (but which 
remain available only internally at the Institute of Ethnology and Folklore 
Research) – formed a fundamental basis that made them possible. This is because 
the recordings held by institutions are generally not accessible for listening or 
borrowing due to the absence of appropriate playback equipment and/or because 
playing them poses a risk to their preservation. Given the inherent fragility of 
shellac records, and they are indeed fragile, digitisation is essential. However, this 
process is carried out only sporadically, lacking any systematic, inter-institutional 
coordination or coherent strategic planning. In my view, this is largely due to the 
unauthorised status of this heritage, rather than, as is often claimed, purely a 
result of limited funding opportunities. As a result, the problem continues to turn 
in circles, unresolved.117 

So, while institutions tend to be sluggish and individuals (or groups of 
individuals) far more agile, it would be unwise to rush to a simplistic conclusion 
about institutional stagnation and hegemony on the one hand, and individual 
heroism on the other, although elements of that dynamic are undoubtedly 
present. The deeper reasons seem to lie in broader shifts in global social currents, 
the ubiquity of digital environments, and the erosion of traditional structures, 
whether they be public institutions, academic authority, or centres of political 
power. In other words, we are also witnessing the growing influence of planetary 
tech power-holders, as opposed to traditional ones, whose digital platforms (here 
notably YouTube for audio recordings and Discogs for discographic metadata) 
outsource labour by drawing in vast networks of volunteers. Officially termed 
“users”, they carry out tasks such as archiving, annotating, and curating content, 
motivated by the satisfaction of sharing, the attention and recognition from 
fellow, ordinary users, and in some cases, modest financial compensation tied to 
metrics such as views, subscribers, clicks, and likes. Within this new digital 
ecosystem, traditional structures – power holders, their affiliated institutions, and 
the authorised knowledge they produce – can begin to seem like mock-ups of real 
contests over power, influence and authority. Added to this is the issue of 
copyright, which institutions really have to take care of, while individuals on their 
YouTube channels do not have to, especially if they are anonymous like 
MrSuanPan. 

COLLABORATION WITH ENTHUSIASTS 

In this paper, I refer to key figures such as Mirnik, MrSuanPan, Čapka, 
Tončić, Kraker and others as enthusiasts. In a few earlier conference papers, I 
described them as curasearchers – a term I coined to highlight their dual role in 
both curating and researching historical recordings, which also draws on the 
concept of prosumers, individuals who are both consumers and producers of 

 
117 On the decades-long effort to establish a Croatian national sound archive, see Radovinović, 2025. 
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historical recordings, engaging in collecting, archiving, sifting through all manner 
of materials, audio engineering, and more, all with the shared goal of helping 
these recordings gain recognition as authorised heritage. In the terminology of 
intangible cultural heritage, they would conventionally be referred to as 
stakeholders. In popular music studies, the broader term often used for such 
groups is do-it-yourself communities, which underscores their grassroots, 
bottom-up approach, and their independence from institutional frameworks (see, 
for example, Baker and Huber, 2013; Bennett, 2018). 

However, returning to our local enthusiasts, alias curasearchers, it is 
worth considering the depth of their identification with, and commitment to, 
historical recordings. Many take on most, if not all, of the roles previously 
mentioned: curation, research, collecting, archiving, audio restoration, and more. 
They invest a staggering amount of time and labour, and often hold not only rare 
records, but also valuable accompanying documentation. In light of this, it is 
entirely fitting to describe them as heirs, those who have inherited the past of 
recorded music – a multimedia and multisensory past, etched into gramophone 
records which, thanks to these heirs, we can hear and see (recordings and their 
labels), and touch and smell if granted access to their physical collections. The 
term heir is particularly apt not only because of its close association with heritage 
and the individuals, groups, and communities who are central to the UNESCO 
programme of intangible cultural heritage, but also because the heir, more than 
heritage and accompanying terms, implies possession and ownership. 
Throughout the project, this has been strongly felt – at times through denied 
access to private property, at other times through exchange of materials (where 
access or copies are given only in return for equally interesting material), and at 
yet other times through the property’s doors being wide open. 

Cooperation with enthusiasts (alias heirs, curasearchers or stakeholders) 
as a new category of our “field” collaborators is, understandably, particularly 
delicate when it comes to the research itself, as this is where theoretical 
frameworks, methodological approaches, and research priorities come into direct 
contact. Enthusiasts often see us as “blah-blah” narrators, skilled in developing 
interpretation, but lacking deep, hands-on knowledge of the “real” material. 
Conversely, we sometimes view them as storytellers whose accounts can include 
unsubstantiated or unverifiable claims. Whether due to negligence or deliberate 
withholding (in the spirit of protecting access to their property), key sources 
and/or the sequence of conclusions based on fragmentary material are not always 
made clear in their statements or, at times, even in their written texts. Many of 
these enthusiasts have spent decades building the structure of knowledge and 
distinction between essential and secondary aspects of research, while now, 
suddenly, a new group has appeared on the scene – academics with advanced 
degrees, coming from a more institutionally privileged background, mostly 
women in contrast to them men, and on average younger than them. While they 
are pleased to see new allies in the mission to promote the heritage of early 
recorded music, our presence also represents a challenge if not, in some cases, a 
perceived threat. In practice, we have managed this relationship largely through 
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what might be called an economy of exchange – above all, the exchange of 
materials. I was rarely, if ever, asked to recommend scholarly literature. What I 
was asked repeatedly, however, was whether we had come across additional 
collections of records, catalogues, newspaper clippings, and the like during the 
course of our research. 

Enthusiasts typically carry out their research by repeatedly exploring 
various record collections, meticulously examining periodicals and archival 
sources, scouring online platforms, exchanging information with fellow 
enthusiasts, and uncovering relevant details from a wide range of – often 
unexpected – locations, or from former figures in the record industry and those 
to whom their knowledge has been passed down.118 While enthusiasts do 
occasionally publish papers, this happens infrequently and usually represents only 
a small fraction of the knowledge they possess. This opens up a valuable 
opportunity for collaboration with professional (ethno)musicologists, where 
enthusiasts would contribute rich, well-sourced material, and 
(ethno)musicologists offer analytical and critical interpretation.119 In this sense, 
working with enthusiasts mirrors our long-standing collaboration with traditional 
field collaborators, bringing together lived or experiential knowledge with 
cultural-anthropological interpretation. At the same time, within the broader 
context of the collaborative-decolonial turn in ethnographic disciplines, a 
question arises of how we should conceptualise and position ourselves in relation 
to our field collaborators. Where once they were regarded as informants, and 
later as interlocutors or collaborators, today they are increasingly seen as co-
authors. Given the development of the discipline over recent decades, it may now 
be ethically necessary to include them literally as co-authors of anthropological-
ethnographic publications.120 However, the case of the enthusiasts discussed here 
is of a different nature. They are not culture bearers, but heirs to the historical 
legacy of recorded music. As such, recognising and respecting the distinct 
competencies involved, and finding ways to productively weave them into the 
fabric of scholarly writing, becomes an especially delicate matter. 

CONCLUSION: INTERNATIONAL ALLIANCES 

My final point concerns the inherently international nature of the record 
industry. Matrices cross national borders, being bought and sold, tested in various 
markets, and with them, the music they carry. To illustrate this, let’s consider the 
example of “Ça, c’est Paris”, a popular song from the Paris revue of the same 
name, originally released by Mistinguett in December 1926 for Odeon.121 The song 

 
118 This likely includes unique documentation that was once rescued from being discarded and is now 

held by enthusiasts. At times, however, these are publicly available sources that simply need to be 
unearthed – something in which enthusiasts have proven to be excellent “diggers”. For more on 
two such examples, see Ceribašić, 2025: 679. 

119 One such example is an article written by ethnomusicologist Danka Lajić Mihajlović in 
collaboration with two enthusiasts, David Pokrajac and Saša Spasojević (2022). 

120 As is the case, for example, of Ostashewski et al., 2020. 
121 See https://secondhandsongs.com/release/194774. 
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reached the Yugoslav market as early as 1927 – possibly as the original recording,122 
but certainly through two recordings produced by EBP. On 24 August 1927, the 
song was recorded by Margita Dubajić, a popular singer known primarily for her 
operetta performances in Zagreb, accompanied by a “jazz band” led by Rikard 
Šimaček (Z-1016, m. Z122). The lyrics were translated into Croatian, in keeping with 
the standard practice of the time, and Dubajić maintained her own distinct style, 
independent of Mistinguett’s interpretation (cf. Vukobratović 2025: 520). A 
month later, on 22 September, a French-language version of “Ça, c’est Paris” was 
recorded by a Romanian salon orchestra led by Jean Marcu (R-1004, m. Z141), also 
relying on the orchestra’s own style of performing, but making it closer to 
Mistinguett’s rendition than in the case of Dubajić.123 EBP released about 80 
recordings by Marcu’s orchestra, likely due to its high quality, but also because, 
within the international structure of Edison Bell, EBP’s parent company, Romania 
was managed through the Zagreb EBP. Both recordings became available to 
Yugoslav audiences around the same time, no later than November 1927 (when 
the EBP catalogue listing these recordings was published). The point here is that 
the popular French song quickly found its way to the Yugoslav market, albeit 
indirectly, filtered through two distinct styles of performing and approaches to 
the original: the style of Zagreb operetta, detached from the original rendition, 
and the style of a Romanian salon orchestra domesticating the original. Even 
more, the point is that we know almost nothing about Marcu’s orchestra124 or 
about Edison Bell’s and EBP’s operations in Romania, or, indeed, about the 
Romanian record industry in general and its role in the country’s cultural life at the 
time. 

This paper is therefore primarily an invitation to consider an international 
project that would illuminate the role of the record industry in culture, focusing 
on the processes of transformation, mutual influences, and exchanges between 
musical cultures, as well as the socio-political and economic relations in 
Southeastern Europe. From the perspective of the completed project on the 
former Yugoslavia, the connections between Yugoslav and Bulgarian companies 
have undoubtedly been confirmed (particularly between Elektroton and the 

 
122 Namely, Odeon was present in the Yugoslav market, although its catalogue intended to the 

Yugoslav (and specifically Serbian) market from October 1927 does not include the recording in 
question. Instead, it features a rendition by Béla Dajos, accompanied by an ensemble (no. O-2120; 
see Odeon, 1927:37). 

123 Basic information about these two recordings, including images of the record labels and links to 
digitised versions of the recordings, see in the project database (https://repozitorij.dief.eu 
/a/?pr=l&mrx%5B-%5D%5B150723%5D=a). The recording dates are known thanks to the notes of Paul 
Voigt, Edison Bell’s sound engineer, who was in charge of recordings made in Zagreb at the time 
(Paul Voigt Fonds in Library and Archives Canada, MUS 142, 1982-13, vol. 1). 

124 I was able to identify his correct name thanks to the Discogs database (see 
https://www.discogs.com/artist/2288646-Jean-Marcu; also see https://secondhandsongs. 
com/artist/238882). On EBP’s labels, he is usually referred to as Marco or Marko (e.g., Romanian 
Orchestra Marco, Salon Orchestra Marco, Orchestra Marco from the Hotel “Colonade” in 
Bucharest, and similar variants), while only a few solo violinist recordings list him as “Jean Marco”. 
A search for additional information about Marcu yielded no results, aside from discovering a 
number of recordings made in the same year for the Gramophone Company. 

https://repozitorij.dief.eu/
https://www.discogs.com/artist/2288646-Jean-Marcu
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Bulgarian company Симонавия and its label Орфей), as well as links with Romania 
and Greece in terms of the musicians involved. Of course, beyond that, business 
relationships also extended to countries in Central and Western Europe, especially 
Czechoslovakia, Italy, Germany, Hungary, and the UK. As such, the involvement of 
scholars working on the recorded music cultures of these regions would also be 
highly valuable. 

When envisioning an international project, I would certainly include not 
only music scholars but also enthusiasts (alias curasearchers or heirs), who 
phenomenologically continue the historical sequence from folk ethnographers to 
action-based research, digital humanities and postcolonial critique. Also, through 
them and in general, I recognise the shifting global social dynamics, the 
pervasiveness of the digital environment and networking, alongside the 
simultaneous decline of traditional structures, whether public institutions, 
academic knowledge, or centres of political power. The main question for us 
scholars is to explore whether an alliance can be formed between regional 
enthusiasts/curasearchers and ethno/musicologists to help protect and safeguard 
the heritage of historical commercial recordings in the Balkans. 

 

PATRIMONIUL DE ÎNREGISTRĂRI COMERCIALE  
ISTORICE: MATERIALE, ENTUZIAȘTI, ALIANȚE ÎN 

BALCANI 
 

Cuvinte cheie 

Patrimoniu, înregistrări comerciale, conservare și accesibilitate, entuziaști ai 
muzicii înregistrate, alianțe de  cercetare, fosta Iugoslavie, Croația, Balcani 

INTRODUCERE  

Lucrarea provine dintr-un proiect centrat pe industria discurilor din 
Croația și fosta Iugoslavie, care a analizat trei case de discuri cu sediul în Zagreb – 
Edison Bell Penkala (EBP), Elektroton și Jugoton – și care acoperă era discurilor 78 
RPM, de la mijlocul anilor 1920 până la sfârșitul anilor 1950125. Cele aproximativ 
6.000 de discuri pe care aceste case le-au lansat pe piața iugoslavă, împreună cu 
muzica pe care o conțineau și influența lor asupra practicilor muzicale ulterioare, 
pot fi analizate prin prisma programului desfășurat de UNESCO cu privire la 
patrimoniul cultural imaterial. Aceasta presupune identificarea purtătorilor, 
comunităților, părților interesate și curatorilor implicați, precum și înțelegerea 
sprijinului intersectorial și transnațional pe care l-au primit. Implică totodată 

 
125 Principalele rezultate ale proiectului sunt un volum cuprinzător cu autori multipli (Ceribašić și 

colab., 2025) și o bază de date cu înregistrări publicate de cele trei companii 
(https://repozitorij.dief.eu/a/?pr=l&mrx%5B-%5D%5B150723%5D=a). Proiectul s-a desfășurat între 
2020 și 2024 cu sprijinul Fundației Croate pentru Știință (IP-2019-04-4175). Această lucrare se 
bazează pe un subcapitol al cărții (Ceribašić, 2025). 
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aspectul modului în care practicile existente au fost filtrate și articulate pe discuri, 
precum și cooperarea dintre industria discografică și alți piloni ai vieții muzicale 
(de la trio-ul teatru-cabaret-tavernă, la radio, festivaluri, publicare de partituri, 
organizații profesionale, instituții științifice și relația cu cultura dansului și industria 
cinematografică). În acest context, lanțul de transmitere ulterioară prin diverse 
scenarii de interpretare – fie înregistrate, transmise la radio sau interpretate live – 
joacă un rol important în modelarea organizării domeniilor și genurilor muzicale. 
Într-un sens mai larg, reflectă și co-creează totodată peisajul social și cultural al 
epocii. Procesul filtrării eficiente, împreună cu cooperarea cu alți piloni ai vieții 
muzicale pentru a amplifica influența industriei discografice, sunt de fapt 
instrumente din arsenalul producerii patrimoniului. Mai exact, conceptul de 
patrimoniu implică, de asemenea, un proces continuu de selecție dintr-un fond 
format din totalitatea practicilor, rearticulare și ridicare la statutul de simbol 
reprezentativ și, în același timp, se referă la cultura vie, funcțiile și semnificațiile 
efective din cadrul comunităților celor care poartă și interacționează cu 
patrimoniul, cum sunt muzicienii și diversele categorii de public126. 

Mai mult, înregistrările și impactul lor cultural pot fi văzute prin lentila 
studiilor de muzică populară, unde conceptul de patrimoniu a câștigat o 
importanță tot mai mare pe parcursul ultimului deceniu, referindu-se la „acele 
aspecte ale trecutului care sunt importante în crearea unui simț al identității în 
cadrul unui anumit grup de persoane, fie că este vorba de o națiune, un oraș sau 
un cartier. Prin urmare, patrimoniul este extrem de contestat și în continuă 
schimbare” (Cantillon et al. , 2018:5). Accentul pus pe trecut detașează această 
definiție a patrimoniului de abordarea etnografică a UNESCO, iar în cadrul studiilor 
de muzică populară patrimoniul este așadar strâns legat de manifestările 
materiale ale muzicii. Aici sunt incluse în primul rând chiar înregistrările, circulația, 
consumul și posesia lor (Long, 2018:123), dar și alte forme materiale cum sunt 
locațiile patrimoniului (de exemplu foste cluburi, galerii, muzee), re-lansări de 
discuri, instrumente muzicale și îmbrăcăminte purtată de artiști celebri și articole 
promoționale ca postere, insigne și cotoare de bilete (ibid.:124). În ceea ce 
privește al doilea aspect cheie – patrimoniul ca fiind „contestat și mereu în 
schimbare”, foarte influentă în studiile despre muzica populară este distincția 
dintre patrimoniul autorizat, auto-autorizat și neautorizat: autorizat în sensul de 
moștenire canonizată instituțional (de către sistemele de putere și instituțiile 
culturale asociate); auto-autorizat în sensul de patrimoniu care este recunoscut și 
promovat de persoane interesate influente din industria muzici și/sau din 
comunități specifice; și neautorizat în sensul de patrimoniu care este încă în proces 
de creare (adică se regăsește, în societate în sens larg, deocamdată doar sub 
formă de practică), care nu are susținătorii săi puternici sau influenți (Roberts și 
Cohen, 2014). 

 
126 Până la această dată s-a publicat un corpus substanțial de literatură despre patrimoniul cultural 

imaterial și s-a conturat un domeniu de studiu interdisciplinar. Prin urmare, este oarecum incomod 
să se evidențieze referințe specifice; cu toate acestea, a se vedea, de exemplu, compendiul critic 
scris de Stefano și Davis (2017). 
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Atât accentul pus pe trecut, cât și natura contestată a patrimoniului, sunt 

relevante în contextul iugoslav și sunt strâns întrețesute. Pe de o parte, există 
problema conservării fizice și a accesibilității înregistrărilor în instituțiile publice, 
care, în general, rămâne limitată și inadecvată. Pe de altă parte, există entuziaști 
incredibil de activi care operează în afara sferei instituționale și academice, care 
sunt dedicați din toată inima recunoașterii, protejării, conservării și promovării, 
adică patrimonializării muzicii și muzicienilor înregistrați pe discurile istorice de 
gramofon. 

CONSERVAREA FIZICĂ A DISCURILOR DE GRAMOFON  

Este imposibil să vorbim despre materialitatea patrimoniului iugoslav de 
la începuturile muzicii înregistrate separat de discurile de gramofon propriu-zise. 
Nu există locuri ale memoriei sau obiecte fizice care funcționează ca suveniruri, pe 
care studiile de muzică populară să le desemneze ca importante în procesul de 
constituire a patrimoniului. Mai mult, discurile propriu-zise sunt doar parțial 
păstrate, după cum se poate vedea în tabelul de mai jos127. 

 Producția 
totală de 
discuri de 
gramofon 

Niciun exemplar păstrat în colecțiile 
oficiale 

EBP 1.383 639 (46.2%) 

Elektroton 558 
(posibil cca. 30 
în plus) 

229 sau mai multe (41% sau mai 
multe) 

Jugoton 980 8 (0.8%) 

Tab. 1. Producția totală și exemplarele păstrate de discuri de gramofon (în aprilie 
2024) 

În ceea ce privește o parte semnificativă a înregistrărilor EBP și Elektroton, 
chiar și cel mai elementar factor al potențialului lor patrimonial lipsește, deoarece 
nu s-au păstrat exemplare în niciuna dintre colecțiile oficiale. Principalele motive 
ale acestei dispariții provin din tulburările sociale și politice, furtul și distrugerea 
bunurilor societăților falimentare EBP și ulterior Elektroton, deteriorarea fizică a 
înregistrărilor și reciclarea lor în materii prime pentru noi imprimări. În plus, mai 
important, toate acestea se datorează parțial și faptului că valoarea lor nu a fost 
recunoscută, decât de unele persoane – entuziaști ai muzicii înregistrate – care, în 
timp, au devenit colecționari. Majoritatea celor mai mari colecții instituționale 
actuale din Croația au fost create datorită unor astfel de persoane, care, spre 
finalul vieții, au decis să își doneze colecțiile: Eduard Čapka (1922–2016), Bibliotecii 

 
127 Cu privire la metodologia utilizată pentru determinarea numărului de înregistrări și la problema 

parțialității sursei, care are ca rezultat date suficient de precise, dar nu în întregime exacte, vezi 
Ceribašić, 2025:671. 
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Naționale și Universitare din Zagreb, Damir Tončić (1939–2010), Arhivelor Statului 
din Split și Velimir Kraker (1935-2026), Muzeului Municipal din Sisak. 

O relatare plină de viață a parcursului istoric al înregistrărilor apare în 
articolul lui Silvio Salamon Jazbec despre colecționarul Eduard Čapka. De 
exemplu, explicația motivului pentru care exemplare din colecția lui Čapka au fost 
selectate pentru relansări oficiale ale unor înregistrări timpurii este următoarea: 

„Deoarece Radio Zagreb se confrunta în mod constant cu lipsa de spațiu 
și resurse materiale, discurile dure [de șelac] erau adesea eliminate din depozitele 
radioului; multe dintre ele au ajuns la unii colecționari în aceste valuri de purjări 
[...], dar marea majoritate au fost pur și simplu duse de la depozit la groapa de 
gunoi. [...] Există relatări despre camioane [pline] de discuri care mergeau de la 
clădirea radioului [...] direct la gunoi” (Jazbec, 2018:109; italice în original). 

Čapka i-a relatat lui Jazbec și o povestire despre începuturile colecției sale 
de filme. În timpul celui de Al Doilea Război Mondial, mama lui Čapka, 

„temându-se că rolele de film extrem de inflamabile pe care le 
colecționase ar putea provoca un incendiu major în cazul unui raid aerian, a distrus 
[...] în curtea casei familiei [...] toate filmele pe care el, ca elev de liceu, le 
cumpărase pe sume mici de la romi care aveau un cinematograf ambulant [...]. Ea 
a ars majoritatea filmelor, inclusiv pe cele cu actorul ei preferat, Gustav Fröhlich, 
în timp ce Edo [Eduard] și-a îngropat în secret rolele de film preferate în pământ, 
lângă gard. Când le-a dezgropat după război, erau complet distruse.” (ibid.:103). 

Acestea și alte exemple legate de Čapka ilustrează clar terenul precar pe 
care aceleași obiecte pot fi simultan văzute ca patrimoniu social neautorizat în 
curs de formare (din perspectiva lui Čapka) și ca deșeuri (din perspectiva 
deteriorării lor fizice sau a amenințărilor aduse de război). 

S-ar putea concluziona că patrimoniul muzicii înregistrate din perioada în 
cauză se încadrează, în general, în categoria patrimoniului neautorizat – un 
patrimoniu încă în curs de formare. Acest lucru se datorează faptului că o parte 
semnificativă a premiselor materiale de bază pentru EBP și Elektroton nu mai 
există (nici măcar discurile de gramofon nu au fost păstrate, cu atât mai puțin 
matrițele), precum și datorită faptului că interesul pentru muzica înregistrată și 
înțelegerea importanței și valorii acesteia în zilele noastre depind în mare măsură 
de eforturile entuziaste ale unui mic grup de colecționari, care acționează și ca 
susținători și cercetători ai începuturilor industriei discografice. Astfel de 
persoane, prin definiție, nu pot fi arbitrii patrimoniului autorizat, ci doar instituțiile 
în care valorile sociale, legislația, cunoștințele academice și politicile culturale sunt 
întrețesute de la vârf spre bază128. 

 

 
128 În unele țări, judecând după conversațiile informale cu colegii, colecționarea de discuri a devenit 

o întreprindere majoră și profitabilă, asemănătoare cu comerțul cu artă. Cu siguranță nu este cazul 
în țările post-iugoslave, unde prețurile rămân relativ scăzute. După cum demonstrează această 
lucrare și, de fapt, întregul proiect, cred că discurile de gramofon ar trebui să dobândească statutul 
de patrimoniu autorizat. În același timp, nu aș dori ca acest statut să dea naștere unor comercianți 
dornici de profit care ar putea submina oportunitățile de cumpărare ale colecționarilor existenți, 
pasionați de muzica înregistrată. 
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DISPONIBILITATEA ÎNREGISTRĂRILOR DIGITALIZATE 

Amploarea și importanța trecerii de la, în terminologia studiilor de muzică 
populară, patrimoniu neautorizat la patrimoniu autorizat se reflectă în mod clar 
într-un alt element cheie - disponibilitatea înregistrărilor sonore. În practică, 
aceasta înseamnă disponibilitatea variantelor digitalizate ale înregistrărilor 
originale. În acest sens, din nou, persoanele entuziaste sunt mult mai prolifice 
decât instituțiile, așa cum se poate vedea în tabelul următor. 

 Biblioteca Națională 
și Universitară 

Digitală din Zagreb: 
colecția Zvuci 

prošlosti [Sunetele 
trecutului] 

Biblioteca 
Națională Digitală 
a Serbiei: colecția  

Virtuelna 
brazda [Ritm 

virtual] 

Ivan 
Mirnik: 
canal 

YouTube  

MrSuanPan: 
canal 

YouTube  

EBP 79 58 c. 480 – 

Elektroton 4 8 14 119 

Jugoton – 28 4 c. 570 

Total (toate 
casele de 
discuri) 

109 302 3.431 1.256 

Tab. 2. Numărul înregistrărilor digitalizate (în aprilie 2024) 
 

În comparație cu înregistrările digitale puse la dispoziție de Ivan Mirnik (n. 
1942), anonimul MrSuanPan și alte câteva persoane pe canalele lor de YouTube, 
contribuțiile bibliotecilor naționale din regiune și ale proiectelor europene pentru 
patrimoniu sunt considerabil mai modeste129. Mai mult, eforturile instituționale 
tind să urmărească ierarhiile muzicale și naționale: instituțiile croate acordă 
prioritate compozitorilor și interpreților croați de muzică clasică, instituțiile sârbe 
celor sârbi, iar instituțiile slovene procedează la fel – o logică contrară politicilor 
de publicare și cataloagelor reale ale celor trei case de discuri analizate. Un tipar 
similar se poate observa în re-lansarea unor înregistrări timpurii ale Jugoton și 
succesoarei sale, Croatia Records, unde afilierea națională rămâne un criteriu 
determinant130. Pe de altă parte, Mirnik și MrSuanPan par să încarce treptat pe 
canalele lor de YouTube toate înregistrările aflate în posesia lor.  

Mirnik este doctor în arheologie, un distins numismat, consilier muzeal 
pensionar la Muzeul de Arheologie din Zagreb și autor al mai multor publicații 
importante în acest domeniu (vezi Anon. 2025). Iar în domeniul muzicii 
înregistrate joacă un rol deosebit de semnificativ: din aprilie 2018, își digitalizează 
treptat colecția și o pune la dispoziția publicului prin intermediul canalului său de 

 
129 Deși, în ceea ce privește calitatea tehnică și respectarea standardelor profesionale recomandate, 

acestea din urmă sunt în general (sau în mod ideal) superioare muncii unor persoane individuale. 
130 Pentru exemple, v. Radovinović, 2025:699–700. 
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YouTube131. Colecția sa a fost inițial o moștenire de familie, reflectând gustul 
muzical al clasei de mijloc superioare din Zagreb. De-a lungul deceniilor, ea a fost 
îmbogățită cu donații din același mediu social și intelectual. Cel mai recent și 
notabil exemplu este colecția substanțială lăsată moștenire lui Mirnik de Branko 
Polić (1924–2014), un intelectual croat respectat, care a fost o îndelungată 
perioadă redactor la Programul III al Radiodifuziunii Croate. 

Am comparat anterior numărul de înregistrări digitale disponibile pe 
canalul de YouTube al lui Mirnik cu cele din colecțiile „Zvuci prošlosti” de la 
Biblioteca Națională și Universitară din Zagreb (NSK), „Virtuelna brazda” de la 
Biblioteca Națională a Serbiei (NBS) și din depozite internaționale selectate 
(Ceribašić, 2021:346). De atunci, între septembrie 2021 și aprilie 2024, numărul de 
înregistrări din colecția lui Mirnik a crescut cu în jur de 60% – de la aproximativ 
2.100 la 3.400 de înregistrări, printre care în jur de 480 de la EBP și aproximativ o 
duzină de la Elektroton, în timp ce colecțiile de la  NSK și NBS au rămas la fel de 
modeste precum erau. Din fericire, colecțiile puse la dispoziție pe YouTube de 
Mirnik și MrSuanPan sunt complementare. Începând cu aprilie 2024, canalul lui 
MrSuanPan conține aproximativ 1.250 de înregistrări, printre care aproximativ 570 
de la Jugoton și aproximativ 120 de la Elektroton132. În ambele cazuri, deoarece nu 
am avut ocazia să documentăm fizic colecțiile lor ca parte a proiectului, am 
monitorizat în mod regulat materialele încărcate de ei pe YouTube și am extras 
date despre înregistrări individuale care nu se găsesc în alte colecții. Chiar și după 
mai mulți ani de muncă intensivă de documentare a producției complete a EBP, 
Elektroton și Jugoton, continuăm să întâlnim înregistrări necunoscute anterior, pe 
care le încorporăm apoi în baza noastră de date. 

Pe parcursul mai multor analize efectuate ca parte din proiectul nostru, 
înregistrările lui Mirnik și MrSuanPan – împreună cu cele digitalizate chiar de noi 
(dar care rămân disponibile doar intern la Institutul de Cercetare Etnologică și 
Folclorică) – au format o bază fundamentală care le-au făcut posibile. Aceasta din 
cauză că înregistrările deținute de instituții sunt în general inaccesibile pentru 
audiere sau împrumut din cauza lipsei echipamentului potrivit pentru redare și/sau 
pentru că utilizarea reprezintă un risc pentru conservarea lor. Având în vedere 
fragilitatea inerentă a discurilor de șelac, și sunt într-adevăr fragile, digitalizarea 
este esențială. Totuși, acest proces are loc doar sporadic, întrucât lipsește orice 
coordonare interinstituțională sistematică sau planificare strategică coerentă. În 
opinia mea, acest lucru este în mare măsură rezultatul statutului neautorizat al 
acestui patrimoniu, și nu, așa cum se susține adesea, pur și simplu al 
oportunităților limitate de finanțare. Drept urmare, problema continuă să se 
învârtă în cerc, nerezolvată133. 

Așadar, în timp ce instituțiile tind să fie letargice, iar persoanele private 
(sau grupurile de persoane) mult mai agile, ar fi neînțelept să ne pripim spre o 
concluzie simplistă despre stagnarea și hegemonia instituționale, pe de o parte, și 

 
131 V. https://www.youtube.com/@ivanmirnik6459. 
132 V. https://www.youtube.com/@MrSuanPan. 
133 În privința efortului depus de câteva decenii pentru înființarea unei arhive sonore naționale 

croate, v. Radovinović, 2025. 
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eroismul individual, pe de altă parte, deși elemente ale acestei dinamici sunt fără 
îndoială prezente. Motivele mai profunde par să se regăsească în mutațiile mai 
ample din curentele sociale globale, în ubicuitatea mediilor digitale și în eroziunea 
structurilor tradiționale, fie ele instituții publice, autoritate academică sau centre 
de putere politică. Cu alte cuvinte, asistăm și la influența tot mai mare a 
deținătorilor puterii tehnologice planetare, spre deosebire de cei tradiționali, ale 
căror platforme digitale (în special YouTube pentru înregistrări audio și Discogs 
pentru metadate discografice) externalizează munca prin atragerea unor rețele 
vaste de voluntari. Numiți oficial „utilizatori”, aceștia îndeplinesc sarcini precum 
arhivarea, adnotarea și organizarea conținutului, motivați de satisfacția partajării, 
de atenția și recunoașterea din partea altor utilizatori obișnuiți și, în unele cazuri, 
de o compensație financiară modestă legată de sisteme de valori precum 
vizualizări, abonați, clicuri și like-uri. În acest nou ecosistem digital, structurile 
tradiționale – deținători ai puterii, instituțiile afiliate acestora și cunoașterea 
autorizată pe care o produc – pot începe să pară un fel de parodii în competiția 
reală pentru putere, influență și autoritate. La acestea se adaugă problema 
drepturilor de autor, pe care instituțiile trebuie realmente să le ia în considerare, 
în timp ce persoanele private nu sunt nevoite să facă același lucru pe canalele lor 
de YouTube, mai ales dacă sunt anonime, ca MrSuanPan. 

COLABORAREA CU ENTUZIAȘTII 

În lucrarea de față, mă refer la figuri-cheie precum Mirnik, MrSuanPan, 
Čapka, Tončić, Kraker și alții ca entuziaști. În câteva lucrări anterioare la conferințe, 
i-am descris drept curasearchers – un termen pe care l-am inventat pentru a 
evidenția rolul lor dublu atât de curatori, cât și de cercetători ai înregistrărilor 
istorice, care se inspiră și din conceptul de prosumatori, persoane care sunt atât 
consumatoare, cât și producătoare de înregistrări istorice, implicate în colectarea, 
arhivarea, cernerea prin diverse tipuri de materiale, inginerie audio și multe altele, 
toate cu scopul comun de a ajuta aceste înregistrări să devină recunoscute ca 
patrimoniu autorizat. În terminologia patrimoniului cultural imaterial, ei ar fi 
denumiți în mod convențional părți interesate. În studiile despre muzica populară, 
termenul mai cuprinzător folosit adesea pentru astfel de grupuri este comunități 
de tipul „do-it-yourself”, ceea ce subliniază abordarea lor de tip grassroots, de la 
bază spre vârf, și independența lor față de cadrele instituționale (vezi, de 
exemplu, Baker și Huber, 2013; Bennett, 2018). 

Totuși, întorcându-ne la entuziaștii noștri locali, alias curasearchers, merită 
să luăm în considerare profunzimea identificării lor cu și angajamentul față de 
înregistrările istorice. Mulți își asumă majoritatea, dacă nu chiar toate rolurile 
menționate anterior: curare, cercetare, colecționare, arhivare și restaurare audio 
și nu numai, investind o cantitate uimitoare de timp și muncă și adesea nu dețin 
doar discuri rare, ci și documente însoțitoare valoroase. Din această perspectivă, 
este cât se poate de adecvat să îi descriem ca moștenitori, cei care au moștenit 
trecutul muzicii înregistrate – un trecut multimedia și multi-senzorial, imprimat pe 
discuri de gramofon pe care, datorită acestor moștenitori, le putem auzi și vedea 
(discurile și producătorii lor) și atinge și mirosi dacă ni se permite accesul la 
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colecțiile lor private. Termenul „moștenitor” este deosebit de potrivit nu doar din 
cauza asocierii sale strânse cu patrimoniul și cu persoanele, grupurile și 
comunitățile care se află în centrul programului UNESCO privind patrimoniul 
cultural imaterial, ci și pentru că moștenitorul, mai mult decât patrimoniul și 
termenii însoțitori, implică posesie și proprietate. Pe parcursul proiectului, acest 
lucru s-a resimțit puternic – uneori prin refuzul accesului la proprietatea privată, 
alteori prin schimbul de materiale (unde accesul sau exemplarele sunt acordate 
doar în schimbul unor materiale la fel de interesante), iar alteori prin faptul că ușile 
proprietății sunt larg deschise. 

Cooperarea cu entuziaștii (alias moștenitori, curasearchers sau părți 
interesate) ca o nouă categorie a colaboratorilor noștri „din teren” este, ușor de 
înțeles, deosebit de delicată când este vorba despre cercetarea propriu-zisă, 
acesta fiind locul unde cadrele teoretice, abordările metodologice și prioritățile 
cercetării intră în contact direct. Entuziaștii ne văd adesea ca pe niște vorbitori de 
„bla-bla”, pricepuți la a emite interpretări, dar neavând o cunoaștere profundă, 
direct de la sursă, tangibilă, a materialului „real”. În schimb, uneori noi îi 
considerăm pe ei povestitori ale căror relatări pot include afirmații nefondate sau 
neverificabile. Fie din neglijență, fie din omitere intenționată (în spiritul protejării 
accesului la proprietatea lor), sursele-cheie și/sau succesiunea concluziilor bazate 
pe materiale fragmentare nu sunt întotdeauna clarificate în declarațiile lor sau, 
uneori, nici măcar în textele lor scrise. Mulți dintre entuziaști au petrecut decenii 
construind structura cunoașterii și distingerii dintre aspectele esențiale și 
secundare ale cercetării, iar acum, brusc, un nou grup a apărut pe scenă – 
academicieni cu diplome înalte, venind dintr-un mediu instituțional mai privilegiat, 
majoritatea femei, în contrast cu ei, care sunt bărbați, și în medie mai tineri decât 
ei. Cu toate că sunt încântați să vadă noi aliați în misiunea de a promova 
moștenirea muzicii vechi înregistrate, prezența noastră reprezintă și o provocare, 
iar în unele cazuri ne pot percepe ca pe o amenințare. În practică, am gestionat 
această relație în mare parte prin ceea ce s-ar putea numi o economie a schimbului 
- mai presus de orice, schimbul de materiale. Rareori, sau niciodată, nu mi s-a cerut 
să recomand literatură științifică. Ceea ce am fost întrebată în mod repetat, însă, 
a fost dacă am descoperit colecții suplimentare de discuri, cataloage, tăieturi din 
ziare și altele asemenea în cursul cercetării noastre. 

Entuziaștii își desfășoară de regulă cercetarea explorând în mod repetat 
diverse colecții de discuri, examinând meticulos periodice și surse arhivistice, 
scotocind în platforme online, făcând schimb de informații cu alți entuziaști ca și 
ei și scoțând la lumină detalii  relevante dintr-o gamă variată de locații – adesea 
neașteptate – sau de la persoane care au fost implicate în trecut în industria 
discografică și cei cărora cunoștințele le-au fost transmise134. Deși entuziaștii 
publică ocazional lucrări, acest lucru se întâmplă rar și reprezintă de obicei doar o 
mică parte din cunoștințele pe care le posedă, ceea ce deschide o oportunitate 

 
134 Probabil că acestea includ documentație unică, salvată cândva de la distrugere, deținută acum de 

entuziaști. Uneori, însă, acestea sunt surse disponibile public care pur și simplu trebuie scoase la 
suprafață – sens în care entuziaștii s-au dovedit a fi excelenți „săpători”. Pentru mai multe 
informații despre două astfel de exemple, vezi Ceribašić, 2025: 679. 
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valoroasă de colaborare cu (etno)muzicologi profesioniști, unde entuziaștii ar 
contribui cu materiale bogate și bine documentate, iar (etno)muzicologii ar oferi 
interpretări analitice și critice135. În acest sens, colaborarea cu entuziaștii 
oglindește munca noastră îndelungată cu colaboratorii din teren, reunind 
cunoștințe „trăite” sau experiențiale cu interpretarea cultural-antropologică. 
Totodată, în contextul mai larg al teoriei colaborativ-decoloniale în disciplinele 
etnografice, apare o întrebare despre cum ar trebui să conceptualizăm și să ne 
poziționăm în raport cu  colaboratorii noștri din teren. Acolo unde cândva erau 
priviți ca informatori, iar mai târziu ca interlocutori și colaboratori, azi sunt tot mai 
mult văzuți drept coautori. Având în vedere dezvoltarea disciplinei în ultimele 
decenii, ar putea fi acum necesar din punct de vedere etic să îi includem 
literalmente ca și coautori ai publicațiilor antropologico-etnografice136. Cu toate 
acestea, cazul entuziaștilor discutați aici este de o natură diferită. Ei nu sunt 
purtători ai culturii, ci moștenitori ai patrimoniului istoric al muzicii înregistrate. Ca 
atare, recunoașterea și respectarea competențelor distincte implicate și găsirea 
unor modalități de a-i integra productiv în țesătura  literaturii academice devine o 
chestiune deosebit de delicată. 

CONCLUZIE: ALIANȚELE INTERNAȚIONALE 

Poziția mea finală se referă la natura internațională inerentă a industriei 
discografice. Matrițele trec dincolo de garnițele naționale, fiind cumpărate și 
vândute, testate pe diverse piețe și, odată cu ele, muzica pe care o poartă. Pentru 
a ilustra acestea, să luăm exemplul melodiei Ça, c’est Paris, un cântec popular din 
spectacolul parizian cu același nume, lansat în premieră de Mistinguett în 
decembrie 1926 pentru Odeon137. Cântecul a ajuns pe piața iugoslavă deja în 1927 
– posibil sub forma înregistrării originale138, dar cu certitudine prin două 
înregistrări produse de EBP. Pe 24 august 1927, cântecul a fost înregistrat de 
Margita Dubajić, o cântăreață renumită cunoscută în principal pentru spectacolele 
sale de operetă din Zagreb, acompaniată de o „formație de jazz” condusă de 
Rikard Šimaček (Z-1016, m. Z122). Versurile au fost traduse în croată, conform 
practicii standard a vremii, iar Dubajić și-a menținut propriul stil distinct, 
independent de interpretarea lui Mistinguett (cf. Vukobratović 2025: 520). O lună 
mai târziu, pe 22 septembrie, o versiune în limba franceză a piesei Ça, c’est Paris a 
fost înregistrată de o orchestră de salon românească condusă de Jean Marcu (R-
1004, m. Z141), bazându-se tot pe stilul propriu de interpretare al orchestrei, dar 

 
135 Un astfel de exemplu este un articol scris de etnomuzicologul Danka Lajić Mihajlović în colaborare 

cu doi entuziaști, David Pokrajac și Saša Spasojević (2022). 
136 Așa cum este, de pildă, cazul Ostashewski et al., 2020. 
137 V. https://secondhandsongs.com/release/194774. 
138 Mai exact, Odeon era prezent pe piața iugoslavă, deși catalogul său destinat pieței iugoslave (și 

în special sârbe) din octombrie 1927 nu include înregistrarea în cauză. În schimb, prezintă o 
interpretare de Béla Dajos, acompaniat de un ansamblu (nr. O-2120; v. Odeon, 1927:37). 
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totuși mai apropiată de interpretarea lui Mistinguett decât în cazul lui Dubajić139. 
EBP a lansat în jur de 80 de înregistrări cu orchestra lui Marcu, probabil datorită 
calității sale excelente, dar și pentru că, în rețeaua internațională a casei de discuri 
Edison Bell, compania-mamă a EBP, Romania era manageriată prin compania EBP 
din Zagreb. Ambele înregistrări au fost puse la dispoziția publicului iugoslav 
aproximativ în aceeași perioadă, nu mai târziu de noiembrie 1927 (când a fost 
publicat catalogul EBP cu titlurile din aceste înregistrări). Ideea este că 
binecunoscuta melodie franceză și-a găsit rapid drumul către piața iugoslavă, chiar 
dacă indirect, filtrată prin două stiluri de interpretare și abordări distincte ale 
originalului: stilul operetei din Zagreb, îndepărtat de interpretarea originală, și 
stilul unei orchestre de salon românești care adaptează originalul. Mai mult, ideea 
este că nu știm aproape nimic despre orchestra lui Marcu140, sau despre activitățile 
caselor de discuri Edison Bell și EBP în Romania, sau, de fapt, despre industria 
discografică românească în general și despre rolul ei în viața culturală a țării la acea 
dată. 

Lucrarea de față este, din acest motiv, în primul rând o invitație de a lua în 
considerare un proiect internațional care ar pune în lumină rolul industriei 
discografice în cultură, centrat pe procesele de transformare, influențele 
reciproce și schimburile dintre culturile muzicale, precum și raporturile socio-
politice și economice din Europa de Sud-Est. Din perspectiva proiectului finalizat 
privind fosta Iugoslavie, legăturile dintre companiile iugoslave și bulgare au fost, 
fără îndoială, confirmate (în special între Elektroton și compania bulgară 
Симонавия și marca sa Орфей), precum și legăturile cu România și Grecia în ceea 
ce privește muzicienii implicați. Desigur, dincolo de acestea, relațiile de afaceri s-
au extins și în țări din Europa Centrală și de Vest, în special Cehoslovacia, Italia, 
Germania, Ungaria, Austria și Regatul Unit. Ca atare, implicarea cercetătorilor care 
se ocupă de culturile muzicale înregistrate din aceste regiuni ar fi, de asemenea, 
extrem de valoroasă. 

În viziunea unui proiect internațional, aș include cu siguranță nu doar 
muzicologi, ci și entuziaști (alias curasearchers sau moștenitori), care continuă 
fenomenologic succesiunea istorică de la etnografi spre cercetarea bazată pe 
acțiune, științe umaniste digitale și critică post-colonială. De asemenea, prin ei și 

 
139 Informații de bază despre aceste două înregistrări, inclusiv casele de discuri și linkuri către versiuni 

digitalizate ale înregistrărilor, pot fi găsite în baza de date a proiectului 
(https://repozitorij.dief.eu/a/?pr=l&mrx%5B-%5D%5B150723%5D=a). Datele înregistrărilor sunt 
cunoscute datorită notițelor lui Paul Voigt, inginerul de sunet de la Edison Bell, care era responsabil 
de înregistrările efectuate la Zagreb la acea vreme (Fondul Paul Voigt în Biblioteca și Arhivele 
Canadei, MUS 142, 1982-13, vol. 1). 

140 Am reușit să-i identific numele corect datorită bazei de date Discogs (vezi 
https://www.discogs.com/artist/2288646-Jean-Marcu; vezi și 
https://secondhandsongs.com/artist/238882). Pe mărcile EBP, este de obicei numit Marco sau 
Marko (de exemplu, Orchestra Română Marco, Orchestra de Salon Marco, Orchestra Marco de la 
Hotelul Colonade din București și variante similare), în timp ce doar câteva înregistrări violonistice 
solo îl menționează drept „Jean Marco”. O căutare de informații suplimentare despre Marcu nu a 
dat niciun rezultat, în afară de descoperirea unor înregistrări realizate în același an pentru 
compania Gramophone. 
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în general, recunosc dinamica socială globală în continuă schimbare, 
omniprezența mediului digital și a networking-ului, alături de declinul simultan al 
structurilor tradiționale, fie ele instituții publice, cunoștințe academice sau centre 
de putere politică. Principala provocare pentru noi, oamenii de știință, este să 
analizăm dacă se poate forma o alianță între entuziaștii/curasearchers regionali și 
etno/muzicologi pentru a ajuta la protejarea și apărarea patrimoniului de 
înregistrări comerciale istorice din Balcani.  
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